Встреча с книгой-юбиляром к 90-летию романа И.Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок»
90 лет назад, в 1931 году, началась публикация великого романа Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Золотой теленок».
Романы Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Двенадцать стульев» (1928 г.) и «Золотой телёнок» посвящены похождениям авантюриста Остапа Бендера. Между публикациями «Двенадцати стульев» и «Золотого теленка» прошло три года. При этом, если вчитаться, кажется, что между ними — пропасть.
Второй роман о великом комбинаторе Остапе Бендере печальнее и серьезнее, и действие его разворачивается в другом, сталинском мире, где начались коллективизация, форсированная индустриализация, «закручивание гаек» и «чисток» (в них на самом деле было мало веселого: их называли «фильтром для классовых врагов» и «операцией по переливанию крови», в их ходе предполагалось лишить работы и отлучить от общества всех лиц с «неправильным» происхождением — бывших дворян, священников, коммерсантов).
Работа над «Двенадцатью стульями» шла трудно, а над «Золотым теленком» — еще труднее. Евгений Петров потом вспоминал: «Когда мы садились писать, в голове не было сюжета. Его выдумывали медленно и упорно».
Искрометный юмор и дерзкая сатира на реалии молодого Советского государства делают эти книги не только литературными памятниками, но и историческими документами, поэтому в них много моментов, которые современному читателю непонятны или понятны не до конца. К счастью, на свете есть выдающаяся работа литературоведа Юрия Щеглова «Романы Ильфа и Петрова. Спутник читателя» — там подробно комментируются и «Двенадцать стульев», и «Золотой теленок».
Познакомимся с наиболее интересными комментариями к «Золотому теленку».
«Дети лейтенанта Шмидта» неслучайно появляются на страницах книги, действие которой разворачивается в 1930-м. Именно тогда широко отмечали 25-летие революции 1905 года, и фамилия Петра Петровича Шмидта, который руководил восстанием на крейсере «Очаков» и был потом за это расстрелян, звучала особенно актуально. Впрочем, в 20-е годы множество проходимцев действительно выдавали себя за родственников видных революционеров и коммунистов — есть истории о «брате Луначарского» или «сыне Чичерина».
В 1917 году любовница лейтенанта Шмидта (настоящая) Зинаида Ризберг обратилась к Дзержинскому и вытребовала у него персональную пенсию как «любимая женщина героя революции»; потом она написала о Петре Шмидте книгу, выступала с воспоминаниями о нем на вечерах — в общем, практически превратила статус «подруги героя» в профессию.
Кстати, у лейтенанта Шмидта действительно был сын, его звали Евгений, в 1905 году ему было 17 лет, и он участвовал в восстании рядом с отцом. А во время Гражданской войны сражался на стороне белых, и в конце концов, эмигрировал сначала в Турцию, потом в Чехословакию, а затем во Францию. Наличие сына у Петра Шмидта советские биографы не скрывали, а вот то, что с ним случилось после революции, не афишировали. Поэтому выдавать себя за отпрыска лейтенанта жуликам было необыкновенно удобно.
А почему учреждение, в котором служит Корейко, называется «Геркулес»? Потому что по уставу его деятельность заключается «в различных торговых операциях в области лесо- и пиломатериалов». Его название — пародия на названия многочисленных лесозаготовительных контор той поры: «Экспортлес», «Центролес», «Северолес», «Кареллес». Последний отчасти послужил прототипом «Геркулеса»: он находился в Москве, но тоже в помещении бывшей гостиницы. Как пишет Щеглов, «Предприимчивые сотрудники «Кареллеса» развернули там бурные махинации в общесоюзном масштабе, кладя сотни тысяч рублей в свой собственный карман. Гостиничные номера служили им местом «роскошной жизни», которую покрывал подкупленный аферистами консультант Наркомфина. В конечном счете, коррумпированные кареллесовцы были разоблачены и отданы под суд.
Автопробеги в конце 20-х приняли массовый характер. У них было две главные цели: агитационная работа среди населения (оно смотрело на новенькие импортные автомобили как на диво) и проверка прочности иностранных машин (выдержат ли они путешествие по российским дорогам, находившимся тогда в чудовищном состоянии?) В газетах публиковали отчеты об автопробегах, перечисляя марки участвовавших в них машин («паккард», «агеа», «адлер», «аде», «рено», «пирс-арроу», «мерседес», «линкольн», «фиат», «татра» и так далее). А знаменитая фраза «Автомобиль — не роскошь, а средство передвижения» пародирует популярный лозунг той поры, висевший в парикмахерских: «Одеколон — не роскошь, а гигиена». Он был так же привычен, как для нас — въевшиеся в память фразы из рекламных роликов.
В одном месте Ильф и Петров замечают: «Будь на месте Остапа какой-нибудь крестьянский писатель-середнячок из группы «Стальное вымя», не удержался бы он, вышел бы из машины, сел бы в траву и тут же на месте начал бы писать на листах походного блокнота новую повесть, начинающуюся словами: «Инда взопрели озимые. Рассупонилось солнышко, расталдыкнуло свои лучи по белу светушку. Понюхал старик Ромуальдыч свою портянку и аж заколдобился…». Это очень точная и ядовитая пародия на «деревенскую» прозу 20-х годов. Например, писатель Дорогойченко опубликовал тогда книгу «Большая Каменка», в которой имелись такие фразы: «Митрич храбрится: промолчи — еще пуще старуха расквокшится… Разболокся Митрич, на печку лезет…»; «До утра проглядел на звезды — на их плавный мигливый хоровод; до утра шуршало под Саньком свежее, духмяное сено»; «Слушай, Митрич, как пилы с высокой запевкой повизгивают, с жалобой ржавой поскуливают… Колгота!» Эта «сермяжность» превозносилась советскими критиками.
По дороге в Черноморск герои встречают художника Феофана Мухина, который создает портреты из овса, проса, пшеницы и мака, а также «смелые наброски кукурузой и ядрицей». Остап по такому случаю вспоминает московского художника, создавшего полотно «Дед Пахом и трактор в ночном» из волос. Это кажется дичью, но в 20-е и 30-е годы картины из злаков, волос, а также, например, гаек действительно создавались! Драматург Евгений Шварц в мемуарах вспоминает директора Ленинградского радиоцентра Иосифа Гурвича, который «был в прошлом левым художником, отказавшимся от красок. Его огромные полотна напоминали мозаику, только материал применял он особый: пшено, овес, рожь, ячмень». А московский парикмахер по фамилии то ли Борухов, то ли Барухов творчески использовал срезанные волосы своих клиенток. «Огонек» в 1925 году писал о нем: «Борухов вышивает волосом по шелку. Работа эта чрезвычайно трудная, кропотливая, требующая огромного напряжения, чрезвычайной тщательности и незаурядного художественного вкуса. Длинный волос нашивается сначала сплошь по рисунку, причем с оборотной стороны закрепляется тщательно каждая отдельная волосинка. Сплошная масса волос коротко подстригается; затем [следует] стрижка неровная — получающиеся выпуклости и углубления создают нужные черты рисунка. На изготовление такой работы, как портрет Ленина, Боруховым затрачено было свыше 200 рабочих часов. Г. А. Борухов вышил кроме этого «Китаянку» и голову лошади — последняя приобретена одним из харьковских музеев. Он работает сейчас над картинами, которые намеревается отправить текущей зимой на Парижскую выставку». Через два года полотно Барухова «Взятие Зимнего дворца» было отправлено на выставку в Америку.
Монархист Хворобьев, который мечтает увидеть во сне государя императора, а вместо этого видит торжественное открытие первой фабрики-кухни, уходит на пенсию после того, как «методологическо-педагогический сектор», где он работает, переходит на непрерывную неделю. И «вместо чистого воскресенья» его днями отдыха становятся «какие-то фиолетовые пятые числа». Вот эти фразы современный читатель совершенно не понимает. А между тем в 1929 году в СССР был проведен великий социальный эксперимент: обычную неделю заменили «пятидневкой». Это должно было обеспечить непрерывную работу всех учреждений, в том числе и в дни, раньше считавшиеся выходными. Все граждане ходили на службу четыре дня подряд, а пятый объявлялся свободным — причем у каждого работника график был индивидуальным. Дням были присвоены цветовые коды — жёлтый, розовый, красный, фиолетовый, зелёный. И каждый трудящийся знал, день какого цвета является для него нерабочим. В советской печати по этому поводу ликовали: произошла «революция календаря», «буржуазно-поповские» воскресенья и праздники наконец-то ликвидированы! Восторгался писатель Лев Кассиль: «С уничтожением сонного провала, которым был седьмой, воскресный день, страна пребывает в постоянном бодрствовании». Владимир Маяковский написал стихотворение «Голосуем за непрерывку», где издевался над тоскливыми воскресеньями, навсегда ушедшими в прошлое. Он описывал их так: «Колокола. Ни гудка, ни стука. Бронзовая скука. Патлы маслом прилампадя, сапоги навакся, в храм живот приносит дядя…». После посещения церкви граждане начинают выпивать: «Семья садится радостно вокруг сорокаградусной. Перейдут на мордобой, кончив водку эту. Дальше всё само собой, как по трафарету. Воскресный город избит и испит, спит под листком красненьким. И это у нас называлось «быт» и называлось — праздником».
«Пятидневка» просуществовала до 1931 года. Потом придумали «шестидневку» (она упоминается, например, в фильме «Волга-Волга»), и только в 1940 году вернули все, как было раньше.
Закончив расследование деятельности Корейко, Остап танцует танго. Текст песенки не придуман Ильфом и Петровым, а взят из репертуара певицы Изы Кремер. Она сама его написала на мотив популярного в Париже шансона и, начиная с 1914 года, с грандиозным успехом исполняла на эстраде. В 1918 году на сюжет этой песни был снят фильм «Последнее танго» — жгучая мелодрама с Верой Холодной в главной роли.
В далекой знойной Аргентине,
Где небо южное так сине,
Где женщины, как на картине,
Там Джо влюбился в Кло…
В 1968 году режиссер Михаил Швейцер по роману Ильфа и Петрова «Золотой теленок» снял двухсерийный черно-белый фильм. Исполнители главный ролей – Сергей Юрский, Леонид Куравлев, Зиновий Гердт, Евгений Евстигнеев так же, как и практически все остальные актеры, настолько удачно попали в образы, что для обложек последующих изданий этого произведения часто использовались кадры из фильма.
Посмотрите трейлер «Золотого теленка» и вспомните любимый кинофильм! А если Вы не смотрели его и не читали книгу, тогда, возможно, заинтересуетесь этим произведением.
Тем же кто помнит и любит книги о великом комбинаторе, предлагаем ответить на вопросы викторины «Дети лейтенанта Шмидта», посвященной роману И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок» (нажмите на картинку):
Мероприятие подготовила: зав. сектором Е.Н. Гудкова
Размещение на блоге: зав. сектором Е.Н. Гудкова